【一家之言】

《八十有活力》的63篇文章，有對(duì)市井人情的描述，有對(duì)國(guó)內(nèi)國(guó)際風(fēng)云與風(fēng)俗的指點(diǎn)，也有對(duì)世道人心的點(diǎn)贊或抨擊。

黃家章

最近這些時(shí)日，我手頭的工作之一，是整理自己過(guò)去數(shù)十年發(fā)表的文章，以作匯編一本小書計(jì)。在整理書柜的圖書時(shí)，再次看到了黃國(guó)桂先生的《八十有活力》（漓江出版社1994年7月版；本文提到的文章均收錄在此書中），時(shí)間真快，一晃就快30年了。換個(gè)地方，重讀這本老書，感覺(jué)猶如他鄉(xiāng)遇故知一般親切，抽空捧該書重讀，一些相關(guān)回憶也活泛了起來(lái)。

黃先生和我認(rèn)識(shí)已有數(shù)十年，是引導(dǎo)我最早寫作發(fā)表鉛字文章的先生。

話說(shuō)上世紀(jì)八十年代初，他的右派帽子獲摘掉平反后，從合浦調(diào)回北海，在農(nóng)業(yè)銀行工作，其時(shí)，他已近知天命之年，卻始終保持著讀書的愛(ài)好，工作之余，一有空就跑到北海圖書館借書讀書。當(dāng)時(shí)正是改革開放之初，有點(diǎn)追求有點(diǎn)思想的人們，都熱衷于借書、買書和讀書，以補(bǔ)償過(guò)往失去的時(shí)光，他是其中的一個(gè)典型代表。

到圖書館一多，熱情好學(xué)、健談?dòng)秩藖?lái)熟的他，很快就跟圖書館的職員和領(lǐng)導(dǎo)熟絡(luò)起來(lái)了。1982年冬，圖書館有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)決定創(chuàng)辦一份以評(píng)介圖書、交流讀書心得為主要內(nèi)容的不定期內(nèi)刊《圖書評(píng)論》，特邀作為館外人員的他作為評(píng)委。《圖書評(píng)論》總共出版了三期，他參加了一、三期的編印工作，擔(dān)任了二期的責(zé)任編輯，為此，他參與了組稿、定稿、劃板直到校對(duì)等整個(gè)編印過(guò)程，僅在校對(duì)方面，每篇文章他至少要校對(duì)三次，多的要校對(duì)五次，刊物在即將開始印刷時(shí)，他還要跑到印刷廠房做最后一次校對(duì)。

在那段時(shí)間里，他下班后就到圖書館“上班”，并開玩笑調(diào)侃稱其為“第二工作單位”，這種“第二工作”，不同于我們現(xiàn)在說(shuō)的打第二份工賺錢之類的炒更，幾乎就是一種愛(ài)好與義務(wù)的驅(qū)使，不計(jì)時(shí)間，沒(méi)啥報(bào)酬。當(dāng)時(shí)電話聯(lián)絡(luò)很不方便，偶爾有人有急事要找他，單位和家里找不到的時(shí)候，到圖書館去，一準(zhǔn)能找到他。為此，他后來(lái)還寫了《請(qǐng)到圖書館找我》一文，記述了這段難忘的過(guò)程。

《圖書評(píng)論》第一期出刊后，也許是因北海地處祖國(guó)的邊陲，這里能寫書評(píng)的作者不太多，也可能是想將刊物的作者隊(duì)伍擴(kuò)大到廣西區(qū)外，黃先生專門寫信給我約稿，希望我能給《圖書評(píng)論》寫一些書評(píng)。

其時(shí)，我在廣州，在中山大學(xué)讀哲學(xué)本科，生活在美麗的康樂(lè)園，和不少同齡人一樣，日常除了上課鍛煉吃喝拉撒，主要就是讀書，我當(dāng)時(shí)偏好之一是喜歡閱讀人物傳記。收到黃先生的信，身為八十年代新一輩之一個(gè)的我，如初生牛犢不怕虎一樣，梳理了自己寫得密密麻麻的讀書筆記，先后就廖靜文女士《徐悲鴻一生》和易卜生詩(shī)劇《培爾·金特》，各寫了一篇書評(píng)寄出，先后獲準(zhǔn)在《圖書評(píng)論》第二期（1983年）和第三期（1984年）刊出。

1985年7月我到廣西大學(xué)任教，次年，我撰寫的書評(píng)，作為刊首文章，獲刊登上在光明日?qǐng)?bào)社出版的《博覽群書》，其后的十年，寫書評(píng)是我常干的活，在《書林》《中國(guó)圖書評(píng)論》等都有刊發(fā)過(guò)，有文章還被《新華文摘》全文轉(zhuǎn)載……這些，肇始源頭，自是黃先生對(duì)我的約稿與引導(dǎo)，在讀書與寫作交流中，他是我長(zhǎng)期的良師益友之一。

黃先生是1932年生人，在今年元月上旬，因基礎(chǔ)病加感染新冠，不幸辭世，享年92歲，可謂高壽?！栋耸谢盍Α烦霭鏁r(shí)，他63歲，他當(dāng)時(shí)未到八十歲，他看重并追求的，是那種有活力的精氣神，正因?yàn)橛羞@種精氣神，所以退休后的他，退而不休，活得充實(shí)，活到了超九十的高壽之齡，可見有活力的精氣神之效用，巨大，且有效。

《八十有活力》的63篇文章，有對(duì)市井人情的描述，有對(duì)國(guó)內(nèi)國(guó)際風(fēng)云與風(fēng)俗的指點(diǎn)，也有對(duì)世道人心的點(diǎn)贊或抨擊，黃先生終生保持著閱讀，勤奮寫作，他有觀察，有思考，有溫情，還有更難得的悲天憫人的苦口婆心。讀斯書，回憶斯人，他是一個(gè)具有真性情和大悲憫情懷的長(zhǎng)者，我深深地懷念他。

一個(gè)人，辭世之后就是一捧灰，終歸要?dú)w依大地塵土，能留下什么呢？像黃先生這樣，是在我的書柜里留下了兩本書（另一本是《人生就是人生》）。我這些天捧讀之，回憶與感想奔涌在心頭，更有對(duì)他的真摯感恩。黃先生活到老，學(xué)到老，愛(ài)到老，思到老，寫到老，有這五老，他就是值得我長(zhǎng)久繼續(xù)學(xué)習(xí)的先生和先賢。

（作者系哲學(xué)博士、證券研究資深人士）

本報(bào)專欄文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。