蘇濱
貴州省黔東南苗族侗族自治州黎平縣尚重鎮(zhèn)務(wù)弄村,掌墨師吳芳宇團(tuán)隊(duì)正在建造風(fēng)雨橋。蘇 濱攝
核心閱讀
近年來,不少建筑設(shè)計(jì)師注意到黔東南州鄉(xiāng)村傳統(tǒng)木構(gòu)建筑的魅力。他們走進(jìn)鄉(xiāng)村,與掌墨師一起,為村里建造出一棟棟既傳統(tǒng)又時(shí)尚,既完美融入當(dāng)?shù)丨h(huán)境又適應(yīng)現(xiàn)代生活的民居建筑,為村民們帶來藝術(shù)之美。
掌墨師建造房屋不用圖紙,僅憑一個(gè)墨斗盒、一把測量尺、一把細(xì)竹刀,打點(diǎn)畫線之間,將梁、柱、椽、枋、板等結(jié)構(gòu)部件精準(zhǔn)標(biāo)示,沒有絲毫偏差。待組裝完成,接口嚴(yán)絲合縫,房屋線條流暢,長年不斜不朽。
貴州省黔東南苗族侗族自治州黎平縣尚重鎮(zhèn)的一處空地上,一座工棚拔地而起,腳下的泥土被木屑蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。掌墨師吳良玉戴上老花鏡,拿起墨斗盒,夾著測量尺,圍著刨光的木板測量、畫線。短短20分鐘,板材布滿長短不一、形狀各異的線條。木匠們接過板材,循著墨線鑿眼、切割。
在貴州侗寨,每逢孩子出生,孩子的父母會(huì)在山上種一片樹,等到孩子長大成家,樹木也已成材,可作新房的棟梁??梢哉f,這片土地上的木構(gòu)建筑,都是從地里“長”出來的。這些建筑完全靠榫卯連接,負(fù)責(zé)建造的師傅被尊稱為“掌墨師”,幾乎每個(gè)村寨都有。他們在木頭上畫線,是修屋造房的“總工程師”。
近年來,不少建筑設(shè)計(jì)師注意到黔東南州鄉(xiāng)村傳統(tǒng)木構(gòu)建筑的魅力。他們走進(jìn)鄉(xiāng)村,與掌墨師一起,為村里建造出一棟棟既傳統(tǒng)又時(shí)尚,既完美融入當(dāng)?shù)丨h(huán)境又適應(yīng)現(xiàn)代生活的民居建筑,為村民們帶來藝術(shù)之美。
“把傳統(tǒng)技藝同現(xiàn)代理念相結(jié)合,開拓木構(gòu)建筑的生存空間”
掌墨師建造房屋不用圖紙,僅憑一個(gè)墨斗盒、一把測量尺、一把細(xì)竹刀,打點(diǎn)畫線之間,將梁、柱、椽、枋、板等結(jié)構(gòu)部件精準(zhǔn)標(biāo)示,沒有絲毫偏差。待組裝完成,接口嚴(yán)絲合縫,房屋線條流暢,長年不斜不朽。2006年,侗族木構(gòu)建筑營造技藝被列入國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
吳良玉從小癡迷木構(gòu)建筑,到處拜師學(xué)藝,后天的努力加上極高的天賦,26歲就當(dāng)上了掌墨師?!安挥卯媹D紙,整體構(gòu)思藏在腦海中,自有一套算法和口訣?!敝恍杩睖y地基數(shù)據(jù),結(jié)合雇主的大概需求,吳良玉就能快速在腦海中形成房屋結(jié)構(gòu),估算所需木材,再將各部件尺寸、榫卯位置等用墨線標(biāo)示。待木匠完成加工,吳良玉拿起細(xì)長的竹簽,也叫墨簽,逐一注明部件名稱、尺寸、榫眼大小和深淺等數(shù)據(jù)。每一根墨簽對應(yīng)一個(gè)部件,實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)組裝。一座普通木房,需要上百根墨簽。不用一釘一鉚,即可組裝成房。與墨線為伴,吳良玉畫過44年光陰。房屋、鼓樓、風(fēng)雨橋……由他經(jīng)手的木構(gòu)建筑,遍布十里八鄉(xiāng)。
2013年到2016年,建筑師陳國棟到黔東南州調(diào)研傳統(tǒng)村落,被當(dāng)?shù)氐哪緲?gòu)建筑深深吸引。黑色的瓦屋,暗沉的木墻,青山綠水掩映中古色古香的吊腳樓,從山腳到山腰,層層疊疊,錯(cuò)落有致,將古村落裝扮得宛若水墨畫卷,述說著厚重綿延的文化底蘊(yùn)。溝壑縱橫,山巒綿延,相對閉塞的地理環(huán)境,讓這里保存有大量少數(shù)民族傳統(tǒng)村落。黔東南州現(xiàn)有中國傳統(tǒng)村落415個(gè),數(shù)量位居全國地州(市)級(jí)第一。在這里,非遺文化的多元性、木構(gòu)建筑的完整性、農(nóng)耕生活的原生性,深深打動(dòng)著陳國棟。
隨著人們生活方式的變化和審美需求的改變,村落里的傳統(tǒng)木構(gòu)建筑正逐漸被磚混結(jié)構(gòu)取代,掌墨師的生存空間被逐漸壓縮,技藝傳承面臨危機(jī)。如何讓木構(gòu)建筑適應(yīng)現(xiàn)代生活,成為新時(shí)代美麗鄉(xiāng)村的一道風(fēng)景?2017年,陳國棟將自己創(chuàng)辦的建筑事務(wù)所搬到黎平縣茅貢鎮(zhèn),開展建筑研究。2019年,他開啟“為老百姓造房子計(jì)劃”,每年抽出時(shí)間,幫老百姓免費(fèi)設(shè)計(jì)一兩棟木房,聯(lián)合當(dāng)?shù)氐恼颇珟煿餐ㄔ臁?/p>
青色的瓦屋,紅色的木墻,溫暖的燈光,走進(jìn)榕江縣栽麻鎮(zhèn)歸柳村,樹林山水間,一棟古色古香的民房格外顯眼。紅磚混凝土的底座上,站著一個(gè)杉木做的“盒子”,既有別于村里的傳統(tǒng)木房,又能和諧融入其中。這是鄉(xiāng)村教師楊慧的新房,由陳國棟團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì),聯(lián)合吳良玉等黔東南州掌墨師群體共同修建。
“新房不僅要抵御山風(fēng)和濃霧,還要住得舒服,突出當(dāng)?shù)囟弊逦幕??!苯邮芪袝r(shí),陳國棟面對的是一塊有孔洞的梯形空地。那孔洞明顯是為蓋磚房打的樁。楊慧本想直接蓋磚房,但又舍不得代代居住的木房子。傳統(tǒng)木屋更適應(yīng)當(dāng)?shù)丨h(huán)境,生態(tài)環(huán)保,成本更低,但在隔音、防火、采光、通風(fēng)等方面確實(shí)性能不夠好。為了不浪費(fèi)已經(jīng)打好的孔樁,并充分利用周邊的木材,解決采光、通風(fēng)、保暖等一系列問題,思來想去,陳國棟設(shè)計(jì)出磚混與木構(gòu)組合的三層建筑。其中,第一層起居空間由紅磚和混凝土建成,二、三層則是木質(zhì)。
“這是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的融合,設(shè)計(jì)細(xì)節(jié)上存在不少難題,需要跟掌墨師反復(fù)溝通,把傳統(tǒng)技藝同現(xiàn)代理念相結(jié)合,開拓木構(gòu)建筑的生存空間?!标悋鴹澱f。不規(guī)則的屋頂該怎么架梁,如何把握屋檐的弧度、方便瓦片覆蓋,這些問題的解決都凝結(jié)著掌墨師的創(chuàng)新智慧,是他們讓傳統(tǒng)木構(gòu)更加符合現(xiàn)代審美。
盼到新房落成,楊慧喜出望外??紤]到節(jié)約成本,建造時(shí),所有屋架都完整裸露出來,完全體現(xiàn)木質(zhì)結(jié)構(gòu)本身的美感。房屋功能也經(jīng)過精心的分區(qū)設(shè)計(jì),下層為居住空間,中間和上層是活動(dòng)空間。“建房時(shí),我就跟建筑師和掌墨師溝通過,希望將家里多出來的空間做成可以交流的公共區(qū)域?!卑嗌系膶W(xué)生不少是留守兒童,楊慧經(jīng)常邀請他們到家里看書、玩耍,給予他們更多陪伴。
唱侗歌、蕩秋千、做刺繡……今年暑假,楊慧接待了五六撥親子研學(xué)家庭。在不少客人眼里,她的新房宛如一件藝術(shù)品,住起來比城市的房子還舒適。
“建筑的背后是審美,更是文化”,在800多年歷史的黃崗村,能夠感受到建設(shè)美麗鄉(xiāng)村的匠心
沿著蜿蜒的山路曲折前行,直至大山深處,兩側(cè)景色變換之間,視線忽然開闊,一大片木構(gòu)建筑出現(xiàn)在前方山谷,有著800多年歷史的黃崗村到了。黃崗村位于黎平縣雙江鎮(zhèn),是典型的侗族村寨,始建于宋代,2012年被列入中國傳統(tǒng)村落名錄。順著寬敞的主街漫步,高聳的鼓樓、鱗次櫛比的吊腳樓、延續(xù)傳統(tǒng)審美的木構(gòu)民宿,讓游客王朝明有些挪不開眼?!敖ㄖ谋澈笫菍徝溃俏幕?,在黃崗村,能夠感受到建設(shè)美麗鄉(xiāng)村的匠心?!蓖醭髡f。
既要讓傳統(tǒng)的侗寨景觀保存完整,又要在此基礎(chǔ)上做出創(chuàng)新改變,建筑師和掌墨師費(fèi)了不少心思?!爱?dāng)?shù)卮迕裱永m(xù)著日出而作、日落而息的傳統(tǒng)農(nóng)耕生活方式,保留著許多用來儲(chǔ)存糧食的禾倉。經(jīng)過重新設(shè)計(jì)改造,不少禾倉變成了條件舒適、功能齊全的民宿。”青年掌墨師姜繼俊表示。這些別具特色的禾倉民宿,已經(jīng)成為當(dāng)?shù)匕l(fā)展鄉(xiāng)村旅游的一大亮點(diǎn)。
37歲的姜繼俊曾在浙江五金廠務(wù)工,為照顧家庭,2013年返鄉(xiāng),跟隨父親學(xué)習(xí)掌墨師的手藝。從2017年到現(xiàn)在,他與陳國棟團(tuán)隊(duì)合作了六七個(gè)項(xiàng)目,有餐廳、民宿,也有住宅、體驗(yàn)館?!斑@些建筑的整體布局更舒適,空間結(jié)構(gòu)更富美感,根本原因在于設(shè)計(jì)理念的更新。”姜繼俊認(rèn)為,這種新式木構(gòu)建筑十分契合人們的使用需要、審美需求以及地方傳統(tǒng)風(fēng)貌保護(hù),“只要設(shè)計(jì)得當(dāng),木構(gòu)建筑能在鄉(xiāng)村全面振興中大放異彩。”
“我們在茅貢鎮(zhèn)調(diào)研過,全鎮(zhèn)有15個(gè)村,大約共有80名掌墨師,每人帶一些徒弟,木構(gòu)從業(yè)人員可能達(dá)到1500到2000人,潛力巨大。”為了讓掌墨師群體被更多人看到,讓木構(gòu)建筑之美傳播得更遠(yuǎn),陳國棟還帶著掌墨師和他們的作品,走進(jìn)了廣州、重慶等地的多個(gè)美術(shù)館。前段時(shí)間,在上海的一個(gè)展覽活動(dòng)上,掌墨師現(xiàn)場組裝木質(zhì)鼓樓,引來無數(shù)觀眾的圍觀和驚嘆。
陳國棟和他的團(tuán)隊(duì)發(fā)起了一個(gè)“掌墨師”計(jì)劃,集結(jié)各地掌墨師,成立集生產(chǎn)、體驗(yàn)、研發(fā)于一體的木構(gòu)研發(fā)基地,推動(dòng)木構(gòu)建筑適應(yīng)社會(huì)發(fā)展。風(fēng)雨亭、酒工坊、小劇場、生態(tài)廁所……不知不覺間,一個(gè)個(gè)既能適應(yīng)現(xiàn)代需求又能融入周邊環(huán)境的木構(gòu)建筑,在貴州的鄉(xiāng)村陸續(xù)出現(xiàn),裝扮著美麗家園。