孫勇(證券時(shí)報(bào)記者)
英國(guó)運(yùn)動(dòng)員羅尼·奧沙利文是有史以來(lái)最有天賦且戰(zhàn)績(jī)最輝煌的斯諾克(俗稱(chēng)“臺(tái)球”)職業(yè)球手。截至2024年7月,49歲的奧沙利文已經(jīng)在職業(yè)生涯斬獲81個(gè)冠軍(其中包括7個(gè)世錦賽冠軍)。臺(tái)球桌上,他出桿極快,干凈利落,進(jìn)攻如行云流水,因此贏得了“火箭”的綽號(hào),并在全世界擁有無(wú)數(shù)粉絲。
球技出神入化的奧沙利文,對(duì)金錢(qián)非常在乎。奧沙利文奪冠的次數(shù),幾乎和他抱怨獎(jiǎng)金太少的次數(shù)一樣多。在大庭廣眾之下,沒(méi)有哪一位體育明星,會(huì)像他那樣赤裸裸地表達(dá)對(duì)賽事獎(jiǎng)金的計(jì)較。他活得太真實(shí)了,毫不掩飾自己對(duì)金錢(qián)的欲望。而這恰恰是很多球迷喜歡奧沙利文的原因之一。充滿(mǎn)幽默感的中國(guó)斯諾克球迷還給奧沙利文取了一個(gè)新綽號(hào):“缺錢(qián)居士”。
當(dāng)然,“缺錢(qián)居士”其實(shí)并不缺錢(qián)。奧沙利文在32年的斯諾克職業(yè)生涯中,獲得的獎(jiǎng)金總額超過(guò)1400萬(wàn)英鎊(約1.3億元人民幣),讓眾多同行望塵莫及。但是,和高爾夫、足球、籃球的頂尖運(yùn)動(dòng)員相比,奧沙利文的收入就顯得太寒磣了。截至2023年,高爾夫運(yùn)動(dòng)員伍茲的身家超過(guò)11億美元(約80億元人民幣),籃球運(yùn)動(dòng)員喬丹的身家超過(guò)30億美元(約219億元人民幣),足球運(yùn)動(dòng)員梅西的身家為16.7億美元(約122億元人民幣)。奧沙利文曾經(jīng)吐槽說(shuō),盡管在斯諾克這個(gè)領(lǐng)域,他的成就達(dá)到了高爾夫、足球、籃球賽道上那些球王的高度,但是他的收入?yún)s與他們相差甚遠(yuǎn),為此他心里有些不平衡。如果奧沙利文知道中國(guó)的粉絲們稱(chēng)他為“缺錢(qián)居士”,沒(méi)準(zhǔn)兒還挺受用呢。
奧沙利文作為有史以來(lái)最偉大的斯諾克球王,竟然成為“缺錢(qián)居士”,究其原因,用今天的時(shí)髦話(huà)講,就是他選擇的賽道含金量不高。斯諾克是一種紳士運(yùn)動(dòng),同時(shí)也是一種不夠大眾化的運(yùn)動(dòng),在全世界范圍內(nèi)粉絲量不夠巨大,市場(chǎng)也不夠巨大,因而商業(yè)價(jià)值相對(duì)有限,無(wú)論是票房還是商業(yè)贊助,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上高爾夫、足球、籃球、網(wǎng)球等火爆的體育門(mén)類(lèi)。這就極大地壓制了斯諾克運(yùn)動(dòng)員的收入水平。雖然斯諾克職業(yè)球員在斯諾克賽場(chǎng)上衣著光鮮,像極了所謂的成功人士,但事實(shí)上,絕大多數(shù)斯諾克球員的生計(jì)甚至都難以維持,年收入低于10萬(wàn)元英鎊是常態(tài)。奧沙利文每年有幾十萬(wàn)元英鎊到幾百萬(wàn)元英鎊不等的收入進(jìn)賬,還算是非常幸運(yùn)的。
作為奧沙利文的粉絲,我在線(xiàn)上看過(guò)他的很多場(chǎng)比賽。他高超的球技和他為獎(jiǎng)金而戰(zhàn)的姿態(tài),都給我留下了深刻的印象。2010年斯諾克世界公開(kāi)賽上,在和馬克·金的對(duì)局中,奧沙利文才打進(jìn)兩球,就突然停下來(lái)問(wèn)裁判單桿滿(mǎn)分獎(jiǎng)金是多少,在得知本次比賽沒(méi)有設(shè)滿(mǎn)分桿獎(jiǎng)金且單桿最高獎(jiǎng)金只有4000英鎊后,奧沙利文大失所望。在連續(xù)將31個(gè)球擊入網(wǎng)袋后,他故意在桌面上留下最后一球不擊打,表示自己的抗議。最后,在裁判和馬克·金的勸說(shuō)下,奧沙利才繃著臉重拾球桿,打入最后一球,完成了一個(gè)心不甘情不愿的滿(mǎn)分桿。
后來(lái)還有幾次重大比賽,在有機(jī)會(huì)打出滿(mǎn)分桿的情況下,奧沙利文故意只打出146分(斯諾克的單桿滿(mǎn)分是147分),作為對(duì)賽事舉辦方的抗議。對(duì)此,奧沙利文有一個(gè)“經(jīng)典”的事后辯解:“我可以打出滿(mǎn)分桿,但我認(rèn)為獎(jiǎng)金配不上147分,所以我放棄,讓它繼續(xù)增加,直到值了我再去爭(zhēng)取。這就像你走進(jìn)奔馳車(chē)庫(kù),他們告訴你這輛車(chē)賣(mài)給你3000英鎊,我的回答是‘不行,太便宜了,我才不買(mǎi)’。”換作是其他選手,此種做派肯定會(huì)挨罰,但奧沙利文是當(dāng)今世界最有影響力的斯諾克運(yùn)動(dòng)員,世界職業(yè)臺(tái)球和斯諾克協(xié)會(huì)也對(duì)他無(wú)可奈何。
有細(xì)心的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn),在歷年舉辦的眾多斯諾克比賽中,奧沙利文專(zhuān)門(mén)挑選獎(jiǎng)金高的參加;對(duì)一些獎(jiǎng)金低的比賽,他經(jīng)常放棄,哪怕這會(huì)影響他的世界排名。統(tǒng)計(jì)表明,越是獎(jiǎng)金高的比賽,奧沙利文發(fā)揮得越好,奪冠的概率也越高,當(dāng)真應(yīng)了“重賞之下,必有勇夫”那句諺語(yǔ)。
面對(duì)奧沙利文的吐槽和斯諾克鐵桿粉絲們的呼喚,世界職業(yè)臺(tái)球和斯諾克協(xié)會(huì)近年來(lái)也奮發(fā)圖強(qiáng),推行了一系列改革措施,其中就包括提高斯諾克賽事的冠軍獎(jiǎng)金和滿(mǎn)分桿的獎(jiǎng)金。這是奧沙利文的福音,也是所有斯諾克選手的福音。希望奧沙利文和他的戰(zhàn)友們?yōu)榇蠹曳瞰I(xiàn)更多的精彩比賽場(chǎng)面,也期待斯諾克運(yùn)動(dòng)日益雄起,躋身黃金賽道!
本版專(zhuān)欄文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。